雜記寄札

我十八歲那年。

一日近暮時分，玄讓父親派去外頭辦事，襄元發了宿病，大夫說是兒時帶上的。我獨自一人坐在小亭裡，啜著玄臨去前沏的花茶，有意無意地看著亭外雲彩的勾勒。直到父親的身影進入視線，當我回神時，他已坐在我的對面。

「這是誰沏的？」父親替自己添了一小杯花茶，輕酌後問道。

「玄沏的。」我頓了頓。「爹，您不如收他做義子吧？」

反正我這輩子大概也成不了器。

「說什麼傻話？」父親揉揉我的頭髮。「爹有個老朋友，么女比你小兩歲，前幾天爹也見過她，是個很體貼人的女孩兒。」

言外之意再明顯不過，十八……真該娶個美嬌娘的年紀。上回親族聚會，連那個楞頭楞腦的表弟，都已經有個滿月的女娃兒了。但，玄呢，他該怎麼辦？我不知道他對我的感覺是否等同於我對他，我深怕當我向他坦白，之前所有的一切就成了過往雲煙，而我們將再也維持不了現狀。我也曾幻想過，或許他與我是兩情相悅，何嘗不希望玄是個女孩，愛就是愛、友就是友，就算只是我的一廂情意，也只須讓我神傷，畢竟男愛女、女愛男，早已是天經地義的事，也不至於落得兩人難堪。

為了那不曾謀面的女孩的幸福，我選擇了拒絕。當父親接著問我，我是否有屬意的人，我只淡淡地回道：近於咫尺。

「羿兒，難道你真喜歡殷玄？」父親瞪圓了雙目，用雙手揪著我的領子。

「誰跟您說了些什麼，是不是堂哥說的？」原本，我以為父親會接著追問，沒想到他竟直接說出我所想隱瞞的人。

「這事與你堂哥無關，看來，說書的說得不假。」父親倏地頹喪了下來。「羿兒啊，你想喜歡誰都可以，就只有他，你千千萬萬都不能對他產生情意。」

「為什麼？難道我和哪個男人在一起都可以，就惟獨他不行？」

「如果你想要，幾百、幾千個年輕相公都可以買給你，就只有他，你碰不得。」

「我碰不得？」想我堂堂一個小王爺，還有不能做的事？「他又不是小皇帝，怎可能比我還嬌貴，不就是我以後的僕人嗎？」

「玄他是沒比你嬌貴，但也不算是僕人。總之，你就是不能愛他。」

「早知如此，當初又何必讓他待在我身邊？」可以當伴讀的人何其之多，為何就挑個我萬萬不能愛的人？

父親結了巴。

「因為這、這是……承諾。」

「承諾？」究竟是承諾我不會愛上玄，還是玄一定要當我的伴讀？

「你可還記得，爹和娘是怎麼成親的？」

「不就是指腹為婚的麼？」哪壺不提哪壺開，何必提這陳年舊事？

「對。」父親垮下肩，深嘆了一口長氣。「玄兒，那爹是先皇的第幾個兒？」

「還不就是第八個。」哎，想講什麼就直接講吧，何必拐著彎呢？

「不，是第九個，你還有個在你出生前，就……死於非命的伯父，也就是我的兄長。」

「但是，就算如此，他也會列入族譜啊。」坦白說，要不是跟玄有關，我還真不想談論這樣的話題。逝者已矣，何苦追究？

「他因為母親出身青樓，身分不見容於人，而譜裡也就刻意略去他的名。在爹十五歲的那年，他才被接進宮裡，年歲已滿十六。由於我倆的年紀接近，他在宮裡受人欺侮，有我替他出頭；偶爾在宮裡覺得悶，他也會領著我，翻過最低的一道牆，領著我到宮外晃蕩。而你娘，是在他進宮之前，就被接進來跟在我身邊的，他也理所當然地跟你娘熟稔，熟稔到我就像個多餘的存在。」

父親攥緊了一直擱在手裡的小瓷杯，再為自己添了一杯花茶。

「爹，您那時候愛著娘嗎？」就像那些戲曲所唱的，我將娘和伯父湊作一對，但若是如此，我又怎會是現在的身分？

父親一聽，微搖了頭。

「爹那時候對她，就像對著妹妹一般。在宮裡，又有多少人是有真感情的呢？在我跟你同年紀的那年，也是我將與你娘拜堂的那年春天，他死在一間客棧的客房，一點兇手的證據都沒有留下，只當是暗部所為，而朝廷也不再追查下去，畢竟他只是個沒有名分的庶子，身分薄弱到連個小廝都不如。」

講及此，我發現父親的聲音竟有些哽咽。

「在他喪亡的一個月後，我和你娘成了親，在洞房花燭夜時，你娘才嗚咽地道，煒的死，都是她的錯。煒，就是你伯父的名字。煒喪命的地方，就是他們幽會的地方，只沒想到，他們的往來被娘家發現，於是暗派殺手，待你娘先行離開那處後，就將煒置於死地。但萬萬沒想到，那時候你娘已懷了身孕，也就是懷了煒的孩子。」

「是我？」我驚異地睜大著眼問。

　　「不是你，那個孩子就是玄。」

　　「玄？」這下，我的眼珠子可真要被我睜得掉下來了。「他的年紀不是比我還小嗎？難不成我是……撿來的？」

　　「年紀是可以虛造的，何況，爹也不曾告訴你，玄的年紀是多少。」

　　「但，他那時候明明就比我小啊。」

　　「當時，你娘鎮日以淚洗面，身體裡的孩子也受不住這樣的折磨，於是就提早產下了。剛生下來，甚至還大不過穩婆的一雙手掌，但他也平安地活下來，只是身子長得慢。原本我想讓他待在府裡，畢竟他也算是我的半個孩子，但你娘卻堅持要當作他早夭，並送回娘家。」

　　原來如此，莫怪玄的姓跟娘的姓相同，之前還以為是巧合罷了。

「那我呢，我又是怎麼生下來的？」瞧了瞧父親，倒也不像會強押娘的人，娘應該還喜歡著那少年早逝的伯父吧？

誰知我一問，父親竟漲紅了臉，要不是在這緊張的時刻，我大概會噗哧一聲地笑出來。

「你的外婆，怕我廢了你娘，於是就買通小婢，在晚膳裡下藥。」

哎，早知就別問，原來我不過是春藥的產物罷了。

「那我跟玄到底差幾歲？」

「兩歲半。當初就決定，等他滿十歲，就將他接回來，表面上當你的伴讀，也讓他和你接受一樣的教育。」

原來我是被利用的，不過是順水推舟，讓玄有回來的理由。撇開這個不提，原來十年前那個會酡紅著臉甜笑的玄，竟是長我兩歲半的哥哥。

「為什麼現在才告訴我這件事？」要是早點兒說，也許我就不會愛上他了，雖然這種事也沒這個準頭，愛不愛，也許就只有月老才知曉。

「你娘臨終前，要爹等你滿十八歲後，才找機會告訴你，怕太早告訴你，你會無法接受。」

「現在才告訴我，我才真的無法接受。反正我和玄都是男的，又不能產下孩子，就讓我們在一起又何妨？」

「不行，於情於理都不可行，除非……你先娶房媳婦，再生下個兒子。」父親擰著眉頭道。

　　「不！」忽地一股火氣湧上心頭，我使力拍了石桌。「我就只愛玄，又怎麼能跟其他人媾合？如果我真和女人生下了孩子，我也不會無恥到再去追求他。」

　　咳，不是我在老王賣瓜，雖然掌心有些發麻，我還真想為自己說的這番話起立掌聲。

　　「你不要也罷，在有後繼之前，你不會再見到他。你沉心想想，該怎麼做，你自己該是最清楚的。」

話盡，父親微慍地剁步而去。

不會再見到他？這又是什麼意思？