雜記寄札

　　微寒的早晨，初冬拂盡秋末，位於山腰的校園，彷彿深冬氛圍。

　　起了個大早，天方透著暈黃。學期初我應徵了校內工讀，明明是領同樣的

薪水，卻抽中外放區，必須千里迢迢到離學生宿舍半小時腳程的教師宿舍打掃

。如果是有車階級的系會、社團幹部，還能夠騎著小綿羊往返，沒車的只好認

命地用兩條腿勞力。

　　到目的地的路是下坡，可知掃完後的歸途是坎坷波折。

　　因為時間尚早，我一派悠閒地漫步在鳳凰木下，落葉紛飛，不至於遮掩視



線，倒是別有一番風情。

　　教學區是在山上，大一時也不太有機會到這地方遊盪，唯一一次是在期末

考後，為了讓我們方便搬離宿舍，特別允許一般學生可以騎機車進校園，當時

考完最後一科，就和室友一同騎車到聽聞許久的湖泊。也許是因為人造的關係

，親眼所見總覺得褒過其實，唯有注目一座瓦頂涼亭孤零零地佇立其間。

　　鳥類啁啾，奏成無規律的交響，枝葉摩挲，修飾著曲調。出神聆聽之餘，

已到目的地。

　　我的工作是負責將此區的非自然垃圾掃除，聽說這一大區只有一個組長管

轄，一個分區只有一個人負責清理，分區的工讀生幾乎不會碰面，掃區小組長



一個星期才會出現一次，排除地點太遠這項，其實抽中這邊也不是壞事。

　　工具箱在教師宿舍的側邊，周圍雜草叢生，儼然許久無人清理。

　　「早安啊，同學。」正當我忙著翻找能用的竹掃帚時，背後突然傳來招呼

聲。

　　因為沒預料到這時間會有人，明明沒作虧心事，我卻嚇得抖了一下。趕緊

往後頭看，是一位不認識的中年男子，面帶微笑地看著我。這時候會在這邊出

現的人，除了老師應該也不會有其他人了。

　　「老、老、老師早。」我頗為尷尬地向他道早，像小學生被逮住沒向老師

道好，而被命令要有禮貌似的。

　　沒想到他竟然張嘴大笑。

　　「我沒老到要加那麼多個老字吧？」嘴角仍不掩笑意，他伸手拍拍我的肩

膀，反而讓我更不自在了。「你是新來的工讀生吧？我是看你面生才過來打個

招呼，這裡你慢慢掃就可以了，翔哥跟我很熟，不用怕他盯你。」

　　翔哥是我這區的小組長，才大三的人被個中年人這樣叫，總覺得違和。不

過看這老師這麼熱絡的模樣，跟其他學生大概也都是這樣相處吧？

　　進入大學一年多，親切的老師不是沒遇到，但總有隔閡隱約存在，即使上

課互動頻繁，下課鐘響依然迅速鳥獸散，跟哪個老師親密點，就好像意有所圖

似的。

　　因為不知道該回什麼，我也扯起一個應該不難看的笑臉。

　　「你在這邊掃，我要去餵狗了。」移開放在我肩上的手，他揮揮手準備離

去。

　　順著他的視線，我見到一群流浪狗，那是平常在校園隨處可見的狗。

　　「老師，那些流浪狗都是你養的嗎？」我順勢問道。學校不成文規定是要

學生們不准餵狗，寧可讓牠們餓死，也不能繁殖。

　　「對啊，牠被主人丟掉已經很可憐了，我就每天餵牠們一餐。」他靦腆地

笑道。「本來我是晚上餵，昨天我家裡有事，所以就沒回來這邊，今天早上特



地過來這邊看，果然看到牠們還守在門口。」

　　流浪狗們圍著的是一戶位在綠藤下的屋子，一幢房子分成數個隔間，從門

的間隔來看，就可以知道房子的坪數不大，頂多跟學生宿舍四人房差不多而已

。

　　只見他拿著一大包市面賣的狗食，像聖誕老人似的，往袋內一掏便灑向空

中，群狗像貪糖的孩子，唯恐搶輸。

　　拿起掃帚，巡視整區一輪，確認沒有需要清除的垃圾後，我將柏油路上的

落葉掃進樹叢作肥，視線有意無意地瞟向狗群圍繞的中心。

　　直到他餵完狗，我的清掃也告一段落，收拾好掃地用具，我對著老師揮手



示意，他露齒笑著回應，才轉身進屋。

　　看著合上的門，我的心神竟然恍惚了片刻，撇撇頭，步上回程。